乡野芦苇

乡野芦苇

一

我见到芦苇时，正是秋天，它们绵延在乡野里的水湄。都说女儿家是水做的肌骨，而芦苇恰如女儿家一般，既有水的灵性更具水的韵味。芦苇的身姿如女儿家一样柔美，除了柔美动人，它的骨子里又有一份刚毅与坚强，因为它们总是默默地坚守在水的身旁。

小时候，家在乡村。村前村后最多见的就是芦苇，我喜欢芦苇要比喜欢花儿更胜一筹。春天里每次听到布谷鸟的叫声，就觉得那动听的鸟鸣是从芦苇里传来的。那些鸟儿一定是生活在芦苇从里，想象着它们在芦苇丛里的家会是怎样的温暖和安逸。

春天里的农家，无论大人孩子都起得很早。我也经常会早早起来跟着父母去田野里劳作。朝霞照得大地一片亮堂堂，空气中氤氲着青草和土地的气息。手里拿着没来得及吃完的半个馒头，在乡野间撒欢似地跑着，脚下不时有小花小草扯一下裤腿，拽一把衣襟，却难以牵绊住我的脚步。我不会停留片刻，只因为我急着想看到早春水边的那些翠绿的芦苇。

跑着跑着，冷不防被不远处波光粼粼的河水晃了眼睛。立时，我的双眼被水边那一抹翠绿征服了。我停在岸边，看着那大片翠绿，那就是春天的芦苇。它正从水中慢慢生发出来，好似竹子一般清雅、婉丽。

我睁大双眼屏住呼吸，怕惊扰了眼前这一幕。风过，芦苇发出莎莎的笑声。一只只毛茸茸的小野鸭，从那纤美的芦苇间游出来，在水面上划开一层层涟漪。小野鸭互相追赶着、嬉闹着欢快又自在。它们的妈妈就跟在旁边，不时发出嘎嘎的叫声，好似在嘱咐小野鸭：“孩子们，小心呀，小心。”

小野鸭根本听不进妈妈地唠叨，只顾着玩耍嬉戏。那芦苇也活跃起来，随着小野鸭在水面上轻轻地摇曳，宛如一副鲜活的画卷一样。

调皮的小野鸭有的在衔着水草，有的在扎猛子。有只小野鸭一猛子扎下去，半天不见踪影。急得野鸭妈妈嘎嘎大叫，直到小野鸭露出水面，野鸭妈妈才长出一口气，仿佛在说：“我的天呀，吓死我了。”

小野鸭嘎嘎地叫着，野鸭妈妈赶紧将小野鸭驮在背上，游进了芦苇丛里倏然不见。而其他的小野鸭依旧欢快地玩耍着，嘎嘎地欢叫着。

热闹的叫声引得白鹭翩翩飞落让水面更加灵动起来。除了野鸭和白鹭，芦苇丛里还有好多鸟，戴胜、布谷、翠鸟、杜鹃……

麻雀最多，一群群的呼啦啦乱飞乱叫，铺天盖地，给芦苇的上空增添了无尽的欢乐。

二

看着芦苇，我就想起芦芽。芦芽形似竹笋，外皮多为绿色或紫色。剥开外皮，里面的茎一节一节，埋在土中的呈白色，见光的发绿。芦芽味道鲜美，是每年最早给我带来春天气息的美味。站在岸边，我甚至能听到芦芽拔节时发出的啪啪声。小的时候，我经常和小伙伴们一起，伴着暖融融春光，手牵着手到河边溪边去挖芦芽。挖到芦苇芽后，大家就坐在田埂上或是水岸边分吃嫩嫩的芦芽，那味道，清凉中带着丝丝甘甜，吃在嘴里脆生生的。

母亲告诉我，其实芦芽不仅好吃还能治病。尤其是芦根，那是一味药材，具清热生津、止呕、除烦的功效。

小时候我身体弱，不是感冒就是咳嗽，再不就是上火牙疼，母亲就会挖芦根给我煮水喝。所以，好看好吃还能解除我病痛的芦苇，是我儿时最喜欢的植物，我也因此对芦苇越加亲近。即使到现在，无论走到哪里，只要看见芦苇，定会眼前一亮。

芦芽是美味，芦根是药材，芦苇的叶子也不会浪费。每年端午节之前，母亲都会采一把芦苇叶子搁在家里晾干，准备过端午节时包棕子用。到了那天，因为母亲白天要上班，只能在夜里包粽子。几乎每年我都看到母亲借着星光月色，在低矮的屋檐下忙碌。母亲把泡好的糯米大枣端出来，再将芦苇叶子煮过后，开始包粽子。

母亲手巧，不一会，就似变戏法一样，那些白花花的米就成了好看又好吃的粽子。等母亲把粽子放锅里煮熟，满屋都是粽子的清香。我捧着粽子舍不得吃，翻来覆去看个没完，嘴里还不停嘀咕着：“芦苇的叶子又窄又尖，根本包不住那么多糯米大枣，怎么到了妈妈手里就变得又宽又大啦？”

母亲笑着说：“一片苇叶又窄又尖，把几片苇叶排放在一起，再打个弯弄成漏斗状，就能包下很多糯米和大枣了。这儿虽然没有老家箬竹叶可包棕子，但是这芦苇叶味道一样有乡野清水的味道。”

都说一方水土养一方人。想起我们老家北方的河湖水塘，虽没有南方的雅致韵味，但却大气自然，再加上成片的芦苇的点缀，也有了几分南方水乡的气息。

三

如果说春天的芦苇亭亭玉立，那么秋天的芦苇就是浩浩荡荡了。秋风飒飒，枯叶飘飘，寒霜已至。立在水岸边一眼望去，芦苇丛的绿已卸去，变成了白花花的芦苇荡。往深处看，芦苇荡里面有水汽升腾，像白色的轻纱缠绕在芦苇杆上。而在秋风中摇曳的芦苇花，它们像成千上万只白羽仙鹤悬在芦苇杆上。风一吹，犹如群鹤飞舞，蔚为壮观。

那些轻柔的苇絮，像雪花般轻盈，又像蒲公英的种子自由自在飘飞，无拘无束。

这时，勤劳的人们早已将镰刀磨好准备去收割芦苇了。父亲母亲每天中午下班回来，忙一会田里的活，再去割芦苇。

晒干的芦苇能用来编席子、编篮子，还能编出各种工艺品。如鸟儿、鱼儿、小松鼠、小狐狸……天上飞的水里游的路上走的都能用芦苇杆儿编出来，惟妙惟肖，姿态万千。

我喜欢芦苇编出来的各种物件，尤其喜欢那些小动物，捧着赏玩或者摆放在窗台、床头上，每每看到心里总是充满快乐。

母亲常用芦苇杆儿做蒸锅篦帘，她坐在秋天的阳光下，边给我讲着故事边用很粗的针来穿帘子。芦苇的清香散发在空气里，连同母亲的气息都熏染在那帘子上。

说不清什么理由，感觉那芦苇穿的帘子蒸出来的馒头特别好吃，又软又白还有淡淡的清香。不论过了多少年，那种特有的芦苇香依然萦绕在心头。

记得小时候，我喜欢吹笛子。这笛也是从芦杆中取出来的。必须在夏天的农历“小满”前后取用才行，早了笛膜太嫩，韧性差。晚了笛膜过老，音色次。那时，母亲会带着我去芦苇丛里采集一些芦苇膜，留着给我吹笛子用。我最喜欢吹的就是那首《芦花》，那也是母亲最喜欢听的。每每吹奏起来，总感觉自己置身在芦苇荡里和母亲一起收割芦苇。我们有说有笑，母亲满是汗水的笑脸是那般亲切慈祥。

想起宋代张炎的诗句：“载取白云归去，问谁留楚佩，弄影中洲？折芦花赠远，零落一身秋。向寻常、野桥流水，待招来，不是旧沙鸥。空怀感,有斜阳处，却怕登楼。”虽有些许惆怅，却说出了许多人的满腹思念。

在这样的秋天里，思念总会不自觉地上了心头。远方的父母，故乡的亲友和知交，还有那一眼望不到头的芦苇荡。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方……”诗中的蒹葭就是那一丛丛芦苇，古人也和我一样，爱着芦苇的美丽与自然，思念着水畔回眸的佳人。

哦，我又想起了故乡，想起了母亲，想起那些陪伴我长大的芦苇。